Réplica

Réplica

A Francisco Guzmán

“Consíguete un amante…”

A vos que me conocés del tiempo de aquechú
debo confesarte que una noche
después de haber abandonado mi terruño
tragué de soledad que da coraje.
A vos no puedo engañarte pues por las tardes
después del alboroto que causaba mi amor encaprichado
en unos ojos que nunca fueron míos
leías en mi rostro la desdicha y me dabas la mano
como sólo lo hacen los amigos
y eso sábelo compadre, hermano de de los sueños,
son los amigos los que me salvan en las tardes
cuando el crepúsculo parece no mirarme
cuándo tengo pena de dormir otra vez sola
con la copa de olvido entre la mano
son ustedes los contagian la risa
los que comparten las calles, los zapatos,
el pan, el agua de los ríos y el viento en la montaña,
son ustedes, los de la mano tibia que se abrasa,
son una campana que toca cada vez que el silencio amenaza con su furia.
A vos amigo no puedo mentirte
hoy no quiero un cuerpo, lo quiero todo,
con tantas cosas que perdí,
quiero una voz, la carne viva del amor,
quiero verlo dormir acurrucado,
encontrarlo en la esquina, en el armario,
su rostro reflejado en mío, lo quiero todo,
no me conformo con una noche de lujuria,
no quiero más beber hasta embriagarme
y despertar entre las sombras que me acosan,
lo quiero todo compadre
y en eso tengo las cartas echadas en la mesa.